暴雨倾盆，河水猛涨。5月25日凌晨4点，一阵急促的电话铃声惊醒了李店镇纪委书记史桂兵：“雷庙村汛情紧急，请立即前往！”他翻身下床，边穿雨衣边拨通村里电话：“马上通知所有村干部，挨家挨户叫醒低洼处的群众，半小时后我到村！”

雷庙村地处应山河与陈巷土河交汇处，河水一旦漫堤，全村1432名群众将面临危险。史桂兵深知，时间就是生命。驱车赶往途中，他连打五六个电话，逐一确认防汛物资、转移安置点、危险路段值守人员是否到位。

通往村子的路多处积水，史桂兵驾着车，一次次蹚过没半个轮胎的水洼。赶到村里时，天还没亮。他顾不上擦一把脸上的雨水，直奔低洼处的几户老人家。“张大爷，水要上来了，我背您走！”“李大婶，孩子我先抱上车！”一个多小时内，他和村干部一起，将7名行动不便的村民安全转移到村委会。

雨越下越大，村口漫水桥很快被洪水吞没。有村民想冒险过桥去抢收庄稼，史桂兵一把拦住：“命比什么都重要！”他带着人拉起警戒线，自己站在桥头当起了“人形路标”，一遍遍嘶喊着劝导。

排水渠被杂物堵住，积水漫进路边民房。史桂兵抄起铁锹跳进齐膝深的水里，一锹一锹地清淤。村民们见状，纷纷拿起工具加入进来。水退了，他的手脚却被泡得发白发皱。

到26日下午，雨势稍缓，但出村的唯一道路已被洪水切断，车辆无法通行。史桂兵被困在了村里——可他丝毫没有焦躁，转身又投入了灾后巡查。“只要群众都安全，我困多久都值。”他笑着说，眼里布满血丝。

两天过去了，史桂兵依然穿着那身湿了又干、干了又湿的衣服，和雷庙村的百姓吃住在一起。风雨未止，他就像一颗“钉子”，牢牢钉在了防汛最前沿。村民们说：“有史书记在，我们心里就踏实。”（通讯员：王宇）